新中国成立后,为周恩来开车的司机叫钟步云。1955年周恩来赴印尼参加万隆会议,钟步云乘坐印度航空公司的克什米尔公主号飞机从香港启德机场飞赴印尼途中,因遭到国民党特务暗算,飞机被定时炸弹炸毁于沙涝越附近海域,钟步云师傅不幸遇难。
钟师傅的继任司机叫杨金铭,比周恩来小24岁。
杨师傅不仅驾驶技术好,后来还兼任西花厅党支部副书记。由于他工作特别细致,还承担周恩来、邓颖超的日常家务理财工作。即周、邓两人每月工资都由杨师傅去领。平常使用时,或者由杨师傅用,别人证明;或者别人从杨师傅那里领钱,用过后向他交账。因此,杨金铭至今还保存着周恩来的家用记账本,记录着周恩来的那一笔笔家常日用,也记录着开国总理的廉正之风。
据杨金铭女儿杨毓华介绍,她爸爸管总理家的账时,五分钱大葱、一毛四分钱盐等等都记得清清楚楚,谁买的,谁收的,谁证明的都写得明明白白。
有一次,杨师傅等人在向周总理报账时(周恩来平常不过问自己的家庭账目),周总理突然浓眉紧锁地问:“这次盐怎么多花了一分钱?”开始大家以为杨师傅记得那么详细、清楚,况且仅仅又是一分钱,谁也没有在意。但是周总理没有放过,仍要再查看一下收据。杨师傅赶紧再细查一遍,结果发现盐确实贵了一分钱。周恩来马上让秘书打电话,向北京市有关部门询问盐为什么要涨价。后来查明是因为预防肿脖子病,在食用盐里加碘而导致涨价。
问清情况后,周恩来这才放下心来,并严肃认真地说:“我不是在乎一分钱的开支。而是因为盐价关系到全国亿万人民的生活,是不能随便涨价的。”直到这时,老杨师傅才意识到,周总理要他报账的真正目的并不是考虑他自己的收支,而是借听账来了解市场和社会,以便指导和决策国家经济,周总理是在时时事事考虑着国家、人民的利益。
(摘自2001年第5期《党史天地》,原标题为《一位汽车司机眼中的周恩来总理》)